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1 Si la crise du SRAS en 2003 a donné très vite lieu à des analyses sur ses conséquences en
terme  de  santé  publique,  opposant  de  façon  globale  et  assez  générale  la  Chine  et
l’Organisation mondiale de la santé (OMS)1, peu de récits rendent compte de la pluralité
des acteurs qui ont été impliqués dans cette crise, dont la rapidité (quelques mois entre
décembre 2002 et avril 2003) cache quelque peu l’intensité des efforts accomplis pour y
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mettre fin. Deux récits publiés par des journalistes, l’un, Thomas Abraham, professeur à
l’École de journalisme de l’université de Hong Kong, l’autre, Karl Taro Greenfeld, ancien
directeur de Time Asia, retracent l’évolution de l’épidémie aux dates et aux lieux où elle
s’est déroulée. Alors que le récit de Thomas Abraham est plus académique et rétrospectif,
évaluant la succession des événements du point de vue des résultats épidémiologiques
finalement établis, celui de Karl Taro Greenfeld, bien qu’écrit plus tardivement, se fait « à
chaud » et utilise toutes les ressources du suspense journalistique, en redonnant le sens
de l’incertitude et de l’urgence des données scientifiques produites sur l’agent infectieux.
Tous deux montrent que la lutte contre le SRAS n’a pas seulement opposé la Chine à
l’OMS, mais qu’elle a mis en relation des lieux peuplés d’acteurs dif- férents : Canton,
Hong Kong, Pékin d’un côté, Hanoï, Genève, Atlanta de l’autre.
2 Le livre de Greenfeld est une bonne introduction aux événements qui ont constitué la
crise du SRAS, car il se présente comme un véritable roman, dont la lecture est vivante et
agréable. Prétendre qu’il en est la « true story », comme le fait le sous-titre, est cependant
exagéré, car malgré les efforts de l’auteur pour acquérir et transmettre les bases de la
virologie, il n’est pas dépourvu d’erreurs scientifiques2. Le livre commence par une liste
des « dramatis personae », et de fait, l’intérêt principal du livre est dans la succession des
portraits des différents acteurs ayant participé à la mobilisation internationale sur le
SRAS, l’ensemble composant une sorte de comédie humaine aux prises avec la contagion.
En tant que rédacteur en chef de Time Asia, Greenfeld a notamment eu accès à deux types
d’acteurs bien particuliers :  d’une part,  les deux scientifiques de l’université de Hong
Kong qui ont identifié la cause de la maladie, Malik Peiris et Guan Yi, d’autre part, les
médecins chinois qui, bravant l’interdit officiel, ont révélé au grand public l’étendue de la
contagion, Zhong Nanshan, directeur de l’Institut sur les maladies respiratoires à Canton,
et Jiang Yanyong, médecin à l’hôpital militaire 301 de Pékin. C’est Time Asia, en effet, qui
a publié en avril 2003 la lettre de Jiang Yanyong affirmant que le nombre de victimes du
SRAS était  beaucoup plus  élevé  que  celui  déclaré  par  le  ministre  de  la  Santé  Zhang
Wenkang, et il semble que cet événement ait été le déclencheur poussant Greenfeld à
entreprendre une enquête sur la maladie du point de vue de Hong Kong, où il était alors
basé.
3 Le récit commence en novembre 2002, alors que les premières victimes d’une maladie
respiratoire mystérieuse commencent à en ressentir les symptômes à Canton et Shenzhen
:  l’auteur  s’attache  à  suivre  un  patient  ordinaire,  Fang  Lin,  refusant  de  se  rendre  à
l’hôpital par peur du coût de la médicalisation ; il entremêle son récit avec les enquêtes de
Malik Peiris et Guan Yi sur les oiseaux malades de la grippe aviaire à Hong Kong, de sorte
que les contractions des poumons des victimes humaines répondent aux hémorragies
faciales des volatiles dans des descriptions saisissantes et sanguinolentes. On découvre ce
fait  essentiel  pour la compréhension de la crise que les scientifiques qui  ont pris  en
charge les premières victimes du SRAS à Hong Kong s’attendaient à trouver le virus H5N1,
responsable de la grippe aviaire qui sévissait à Hong Kong depuis 1997 : ce croisement
entre les  deux maladies  infectieuses a  d’abord été la  cause d’un retard des autorités
sanitaires hongkongaises dans la réponse à la contagion par le SRAS, puis au contraire
d’une formidable accélération des recherches sur les virus émergents, qui a permis de
comprendre et peut-être de contrôler la diffusion de la maladie. C’est en effet parce que
Malik Peiris et Guan Yi travaillaient depuis dix ans sur la grippe aviaire, sous l’autorité de
Robert Webster, Kenneth Shortridge et Kwok-Yung Yuen, qu’ils ont été les premiers à
montrer que le SRAS était causé par un coronavirus (le 21 avril 2003) et transmis aux
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humains par la civette vendue sur les marchés cantonais (le 23 mai)  :  des modes de
raisonnement et d’expérimentation qui avaient été éprouvés pour le virus H5N1 ont été
appliqués  avec  succès  au  SRAS.  Greenfeld  suit  Malik  Peiris  et  Guan  Yi  alors  qu’ils
s’interrogent  sur  l’identité  du  virus,  manifestent  leur  scepticisme  ou  leur  colère  à
l’annonce  des  hypothèses  émises  par  d’autres  scientifiques  (les  autorités  chinoises
parlent de la bactérie Chlamydia, les chercheurs de l’université chinoise de Hong Kong
parlent de metapneumovirus, le Center for Disease Control d’Atlanta de paramyxovirus)
ou traversent la frontière pour collecter à Canton ou Shenzhen des échantillons humains
et animaux (grâce au soutien de Zhong Nanshan). Malgré ses erreurs scientifiques, ce
récit  donne  bien  le  sens  de  la  concurrence  effrénée  entre  des  personnalités  et  des
institutions scientifiques différentes, accélérée par un sentiment d’urgence lorsque des
personnes sont en train de mourir de la maladie à identifier.
4 Le récit s’élargit lorsque le SRAS commence à déborder le cadre de la frontière Hong
Kong/Canton pour devenir une pandémie globale. Greenfeld suit le docteur Liu Jianlun
alors qu’il quitte Canton, où il a traité des patients de la mystérieuse maladie, pour se
rendre à Hong Kong où il doit participer à une fête de famille, et où il meurt le 21 février
après avoir contaminé une dizaine de personnes ; celles-ci résident comme lui à l’Hôtel
Métropole, et prennent le lendemain des vols pour Toronto, Hanoï, Singapour et Pékin,
où  elles  diffusent  la  maladie.  Greenfeld  suit  Danny  Yang  Chin  (Johnny  Cheng),  un
Américain d’origine chinoise traité à l’hôpital français de Hanoï, où il contamine plusieurs
infirmières ainsi que le Dr Carlo Urbani, qui avait été le premier à informer l’Organisation
mondiale de la santé de l’apparition des premiers cas, et qui meurt lui-même du SRAS de
façon  tragique  à  Bangkok  le  20  mars  2003.  Mais  Greenfeld  ne  parle  pas  des  cas  à
Singapour,  Toronto  ou  Taïwan,  qui  résultent  pourtant  également  de  cette  première
contaminatio3.  L’éclairage  se  resserre  en  effet  à  nouveau  sur  Hong  Kong, où  deux
phénomènes retiennent l’attention : la contamination des infirmières et des docteurs de
l’hôpital Prince of Wales,  qui provoquent un véritable traumatisme dans le personnel
soignant, et celle des habitants de la résidence Amoy Gardens, qui suscite la panique de
toute la population et conduit aux hypothèses les plus folles sur la transmission du virus
par  les  rats,  les  corbeaux  ou  par  simple  voie  aérienne  –  avant  que  les  conduits  de
ventilation reliés au système d’évacuation des toilettes soient finalement mis en cause par
les épidémiologistes. Greenfeld rend bien l’atmosphère de suspicion à Hong Kong, la fuite
des expatriés et le blocage complet des activités, qui touchent jusqu’à la salle de rédaction
de Time Asia. Dans une des pages les plus romantiques du livre – et qui trahit également
le point de vue surplombant de celui qui, bien que né de mère japonaise, reste attaché à
une élite intellectuelle américaine – l’auteur,  sur le point d’envoyer sa femme et  ses
enfants en vacances au Sri  Lanka,  contemple la  ville  depuis son habitation située au
sommet du Peak, et imagine le virus passer d’un quartier à un autre à travers les corps
fébriles de ses habitants (p. 256). L’un des passages les plus fascinants, qui revient de
façon récurrente dans le livre et en donne en quelque sorte la clé, est celui où l’auteur
joue au « jeu de Guan Yi consistant à prétendre être un virus » (p. 250) : il s’imagine
passer de corps en corps, cherchant les organismes les plus adaptés pour se reproduire.
De fait, l’intérêt de ce livre est de « suivre les virus » au travers de leurs pérégrinations
sur  le  globe,  les  personnes  ne  constituant  que  des  supports  pour  un  vaste  cycle  de
reproduction viral : on pourrait dire que ce sont moins les hommes qui attrapent des
virus que les virus qui passent à travers les hommes4
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5 Enfin le récit aboutit à la confrontation entre la Chine et l’OMS, ou plutôt entre Genève et
Pékin,  qui  reste  l’aspect  le  plus  spectaculaire,  et  sans  doute  historiquement  le  plus
important, de la crise du SRAS. Mais dans cette grande histoire, Greenfeld rappelle le rôle
d’un individu, Jiang Yanyong, dont la lettre publiée par Time Asia a causé un véritable
revirement dans la politique du gouvernement chinois. Greenfeld analyse de l’intérieur
les raisons qui ont pu pousser ce médecin militaire respecté à devenir ce que l’on appelle
en anglais un « whistleblower » - on dirait en français : un lanceur d’alerte5. Ce n’est pas
tant  les  humiliations  de  la  Révolution  culturelle  que  le  souvenir  du  massacre  de
Tiananmen qui revient à l’esprit de Jiang Yanyong lorsqu’il reçoit les malades en détresse
respiratoire  et  voit  Zhang  Wenkang  annoncer  à  la  télévision  que  Pékin  contrôle  la
maladie. Il y a peu d’information sur ce qui est ensuite arrivé à l’imprudent docteur : il
semble qu’il  ait été arrêté pour avoir critiqué « l’incident de Tiananmen » après une
courte période de gloire dans les journaux chinois. Greenfeld s’étend peu également sur
les  changements  politiques induits  par  cette  révélation,  notamment la  recomposition
provoquée par Hu Jintao et Wen Jiabao lorsqu’ils comprirent que le SRAS pouvait être
l’occasion de marquer leur différence par rapport  à la  politique de Jiang Zemin.  Sur
l’efficacité de la reprise en main chinoise, qui coïncida de fait avec l’arrêt de l’épidémie,
Greenfeld a peu d’hypothèses. Le récit informe plus sur la possibilité d’enrayer le système
d’information chinois que sur la façon dont ces incidents sont récupérés par ce système –
en ce sens, l’acte de Jiang Yanyong offre encore des matériaux pour analyser la relation
entre médias et politique en Chine. On a également peu d’informations sur la façon dont
l’OMS a pu organiser sa stratégie face au gouvernement chinois :  même si  Greenfeld
confie  ouvertement  qu’au moment  où les  États-Unis  envahissent  l’Irak  au mépris  de
l’ONU, l’autorité restaurée de l’OMS a quelque chose de réconfortant (p. 138), il a du mal à
cacher  le  préjugé  selon  lequel  une  organisation  internationale  est  nécessairement
manipulée par les puissances étatiques qu’elle tente de réguler. On ne sait donc pas, au
terme de l’ouvrage, comment la mobilisation chinoise contre le SRAS a pu s’articuler avec
celle de l’OMS après une période de franche opposition. C’est toute l’interaction complexe
entre le gouvernement chinois et les élites locales qui échappe à Greenfeld, prisonnier
d’une image figée, massive et finalement très négative de la Chine : lors d’un voyage dans
le Shanxi où il interroge les autorités sanitaires sur les cas de SRAS sur les campagnes, il
décrit la saleté des rues et des habitations, et conclut « All these people, they’re just meat for
a virus. »
6 Le préjugé anti-chinois, de plus en plus perceptible au fil de la lecture, est cependant
visible  dès  le  titre  de  l’ouvrage  :  «  le  syndrome  chinois  »,  c’est  le  SRAS,  ou  plutôt
l’incapacité de la Chine à se mobiliser à temps contre le SRAS ; et la « première grande
épidémie du XXI e siècle », c’est  celle qui  apparaît dans la Chine du Sud,  annonçant
d’autres  pandémies  à  venir  –  grippe  aviaire  ou  autres.  Si  Greenfeld  donne  un  fort
retentissement à la découverte de Guan Yi selon laquelle le virus du SRAS a émergé sur les
marchés aux animaux de Canton et Shenzhen, c’est parce qu’elle renforce l’image d’une
Chine prête à exploser, véritable bombe à virus mêlant les hommes et les animaux dans
une confusion inextricable, « Ground Zero » des attaques bioterroristes à venir (p. 342).
De  ce  point  de  vue,  l’attrait  du  livre  est  qu’il  a  su  donner  à  la  virologie,  discipline
technique et précise, un véritable attrait par la fascination qu’elle exerce pour celui qui
s’angoisse des menaces planant sur sa vie : c’est le destin de nos organismes qui se joue en
Chine, véritable laboratoire pour les virus qui nous tueront demain. Cette leçon du livre
en cache une autre, plus subtile, mais dont l’évidence même a empêché l’auteur de la
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formuler :  Hong Kong, par son passé colonial et son équipement scientifique, est une
véritable sentinelle pour observer et contrôler ces maladies émergentes qui apparaissent
non seulement en Chine mais dans toute l’Asie du Sud-Est. Il faut rappeler que lorsque les
experts de l’OMS ont donné à la nouvelle maladie le nom de Syndrome respiratoire aigu
sévère,  les  observateurs  ont  immédiatement  fait  le  rapprochement  entre  l’acronyme
SRAS et le statut de Région administrative spéciale (SAR) attribué par la Chine à Hong
Kong lors de la rétrocession en 1997. Le SRAS est sans doute moins le « syndrome chinois
» que la « maladie de Hong Kong », au sens où il a révélé au monde les forces et les
faiblesses  structurelles  de  Hong  Kong,  et  contribué  puissamment  à  lui  donner  une
identité dans le nouveau contexte de la doctrine « un pays, deux systèmes ». Greenfeld
raconte d’ailleurs qu’il a lui-même participé à la manifestation du 1 er juillet 2003 au
cours de laquelle 500 000 personnes ont défilé contre le gouvernement de Hong Kong en
protestation  contre  l’article  23  de  la  Loi  fondamentale  sur  la  sécurité,  mais  plus
profondément contre un gouvernement qui ne les protégeait pas assez des maux dont ils
estimaient qu’ils menaçaient de venir du continent.
7 Pour corriger l’effet de partialité et de subjectivité du récit de Greenfeld, on pourra donc
se reporter à l’ouvrage de Thomas Abraham. C’est bien le même récit qui est raconté,
mais avec un recul historique et scientifique qui fait douter de la validité de plusieurs des
affirmations de Greenfeld. L’ouvrage traite de la Chine avant de parler de Hong Kong, et
cet ordre change radicalement la présentation du problème. Abraham rappelle en effet
que les médecins de Canton avaient identifié la maladie dès décembre 2003 et préparé des
plans  d’urgence  indiquant  comment  reconnaître  et  traiter  les  patients  atteints  de  «
pneumonie atypique ». Il analyse finement la couverture médiatique des premiers cas, et
la subtile sémantique par laquelle les autorités reconnaissaient l’objet de la rumeur tout
en  la  démentant.  Il  donne  également  des  informations  importantes  sur  la  politique
chinoise contre le SRAS, notamment la construction en une semaine d’un hôpital de 1 000
lits destiné aux patients présentant les symptômes de la maladie. Il traite des débats qui
ont entouré les mesures de quarantaine à Amoy Garden, et restitue avec une grande
précision l’enquête épidémiologique menée par Thomas Tsang qui a permis d’imputer la
contagion au système de ventilation. Il montre bien que Hong Kong a pris deux semaines
de retard dans la lutte contre le SRAS à cause de la focalisation sur la grippe aviaire, et
restitue les controverses sur l’efficacité des mesures prises au Prince of Wales Hospital ou
au Département de la santé. Il souligne la vigueur des directeurs de l’OMS, notamment
Gro Harlem Brundtland (dont Greenfeld ne parle étonnamment pas) et David Heymann,
qui, pour la première fois, osèrent critiquer ouvertement le gouvernement chinois pour
son absence de collaboration. Il montre aussi la réticence du Center for Disease Control
d’Atlanta à suivre les recommandations de l’OMS, et son alignement final sur les autres
pays dans la gestion globale de la crise. Dans le dernier chapitre intitulé « The virus hunt
», il décrit enfin les découvertes de l’équipe de Malik Peiris et Guan Yi sur le coronavirus
et ses origines animales, avec beaucoup de clarté et de précision. Thomas Abraham a en
effet  suivi  de nombreuses  conférences et  réunions de travail  des  microbiologistes  de
l’université  de  Hong  Kong  où  il  enseigne,  et  cette  expérience  lui  a  donné  une
connaissance de première main des données scientifiques dont il parle – même s’il tend
de  ce  fait  à  minorer  les  recherches  menées  à  l’université  chinoise  de  Hong  Kong,
notamment sur l’efficacité de la médecine chinoise traditionnelle dans le traitement du
SRAS6.
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8 Le grand avantage du livre de Thomas Abraham est surtout de replacer le SRAS sur le
fond des autres maladies infectieuses qui ont marqué l’actualité sanitaire des 20 dernières
années – Sida, Ebola, Nipah, Marburg – en donnant des éléments d’interprétation de la
place prééminente qui lui  a été accordée.  Si  c’est essentiellement la métaphore de la
guerre qui a été appliquée au SRAS, Abraham montre qu’elle a une justification dans le
cas  de  virus  qui  ont  pour  particularité  d’occuper  violemment  les  cellules-hôtes  pour
pouvoir se reproduire – le paradoxe étant que le virus finit par détruire la cellule qui le
fait vivre – mais il souligne aussi que le SRAS a d’emblée été perçu comme une guerre
globale,  puisqu’il  se  diffusait  par  les  transports  les  plus  rapides  et  touchait
indistinctement  toutes  les  catégories  de  population.  L’analogie  avec  les  attaques
terroristes vient immédiatement à l’esprit – il est frappant que le chambre occupée par le
« super-contaminant » Liu Jianlun à l’Hôtel Métropole ait été la chambre 911 – car le virus
transforme  littéralement  une  personne  ordinaire  en  bombe  vivante  –  de  nombreux
manga japonais ont exploité les possibilités visuelles de cette métamorphose. Dans cette
guerre des hommes contre les virus, les infirmières sont les soldats mourant au front sans
avoir été préparés à de telles attaques, héroïsées en martyrs laïcs à l’instar des pompiers
de New York. Thomas Abraham ne déroule pas cependant ce fil de métaphores avec le
scepticisme du sémiologue :  il  rend compte ainsi  de la mobilisation globale sur cette
maladie et des leçons qui en sont tirées par les acteurs pour la prévention de maladies
analogues. « Le SRAS a reçu l’attention qu’il a eue parce qu’il a affecté les villes et les
régions les plus globalisées du monde : la Chine, Hong Kong, Singapour, Taïwan, Toronto.
De même, la pandémie de grippe aviaire a pris une telle importance parce que les nations
les plus riches et les plus puissantes du monde sont aussi vulnérables à cette maladie que
les plus pauvres. » (Préface) •
NOTES
1. Voir D. Fidler SARS, Governance and the Globalization of Disease, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, 2004, pour une approche nettement favorable à l’OMS et A. Kleinmann et J.
Watson (éd.), SARS in China, Prelude to Pandemics, Stanford University Press, 2006, pour une
approche plus favorable à la Chine. Les compte rendus de ces ouvrages par A. Guilloux
dans Perspectives Chinoises (n° 92 et 99) soulignent le caractère trop général de ces entités «
Chine » et « organisation mondiale »
2. Voir le compte rendu de ce livre par A. Danchin, fondateur du Centre Pasteur de
l’université de Hong Kong, dans La Recherche, 2006, n° 401, p. 89.
3. Sur ces cas, voir P.C. Leung et E.E. Oi (éd.) SARS war, Combating the disease, Singapour,
World Scientific Publishing Co, 2003 (pour Toronto et Taïwan) et C. M. Hoong, A Defining
Moment. How Singapore beat SARS, Singapour, Staford Press, 2004.
4. En ce sens, ce livre illustre sans le savoir la méthode inaugurée par Bruno Latour dans 
Les microbes : guerre et paix, Paris, Métailié, 1984 (traduit en anglais sous le titre The
Pastorization of France, Harvard University Press, 1988).
5. Voir sur ce point F. Chateauraynaud et D. Torny, Les sombres précurseurs, Une sociologie
pragmatique de l’alerte et du risque, Paris, EHESS, 1999.
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6. Sur ce point, voir P. C. Leung, « Efficacy of Chinese Medicine for SARS », in P. Tambyah
et P. C. Leung (éd.), Bird Flu. A Rising Pandemic in Asia and Beyond, Singapour, World
Scientific Publishing Co, 2006, p. 147-166.
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